



поёт  
*ВАЛЕРИЙ*  
ОБОДЗИНСКИЙ



поёт \_\_\_\_\_ **ВАЛЕРИЙ**  
**ОБОДЗИНСКИЙ**



1. **СПАСИБО ТЕБЕ, МОРЕ** (Борис Терентьев – Онегин Гаджикасимов) . . . . . 2.35
2. **Я ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ** (вокализ) (Аркадий Островский) . . . . . 2.58
3. **ТЫ МНЕ ВСТРЕТИШЬСЯ** (Пётр Изотов – Онегин Гаджикасимов) . . . . . 4.49
4. **ВОСТОЧНАЯ ПЕСНЯ** (Давид Тухманов – Онегин Гаджикасимов) . . . . . 3.31
5. **ЛУНА НА СОЛНЕЧНОМ БЕРЕГУ** (на болгарском языке) (Борис Карадимчев – Димитър Стойчев) . . . . . 3.26
6. **КАРНАВАЛ** (Карел Свобода – Онегин Гаджикасимов) . . . . . 3.04
7. **ВСЁ СБУДЕТСЯ** (Лес Рид, Барри Мэйсон – Онегин Гаджикасимов) . . . . . 3.00
8. **КОЛДОВСТВО** (Александр Флярковский – Леонид Дербенёв) . . . . . 4.05
9. **Я РЕВНУЮ ТЕБЯ** (Никита Богословский – Анатолий Поперечный) . . . . . 2.38
10. **ЛЮБИМАЯ, СПИ** (Давид Тухманов – Евгений Евтушенко) . . . . . 3.58
11. **ЗАСЫПАТ ЛИСТЬЯ** (Вячеслав Добрынин – Виктор Дюнин) . . . . . 3.57
12. **ТЫ МЕНЯ ЗАБЫЛА** (Владимир Дмитриев – Михаил Рябинин) . . . . . 3.55
13. **ПРОЩАНИЕ С ЛЮБИМОЙ** (из спектакля «Глазами клоуна») (Юрий Саульский – Григорий Поженян) 3.04
14. **ЭТИ ГЛАЗА НАПРОТИВ** (Давид Тухманов – Татьяна Сашко) . . . . . 3.30

Общее время: 48.37

Исполнители:

**Валерий Ободзинский**

**Эстрадный оркестр п/у Эгила Шварца (1, 3)**

**Эстрадный оркестр п/у Олега Лундстрема (2, 8, 10, 12, 13)**

**Вокальный квартет «Улыбка» (4)**

**Инструментальный ансамбль (4, 14)**

**Эстрадный оркестр (5)**

**Оркестр п/у Вадима Людвиковского (6)**

**Эстрадный оркестр п/у Владимира Терлецкого (7)**

**Вокально-инструментальный ансамбль «Верные друзья» п/у Юрия Щеглова (9)**

**Инструментальный ансамбль «Мелодия» п/у Георгия Гараняна (11)**



# поёт \_\_\_\_\_ **ВАЛЕРИЙ** **ОБОДЗИНСКИЙ**



## ОРФЕЙ В АДУ

Жизнь Валерия Ободзинского — это сплетение легенд и баек, которые не поддаются верификации. Биография советского певца рифмуется с судьбой всех беспутных гениев — от Чарли Паркера до Владимира Высоцкого — и представляет собой лакомый материал для всякого рода беллетризации. Сюжетная арка истории Ободзинского — вывернутый наизнанку миф об Орфее, да еще и с хеппи-эндом: гениального певца выводит из ада его Эвридика. Поэтому книги и фильмы про него выходят исправно и собирают свою кассу, однако доверять им не следует. Построенные на противоречивых воспоминаниях бывших жен, администраторов и коллег, они только эксплуатируют и множат мифы. В каждой строчке только точки, а между ними — большое пространство для фантазии.

Все началось в послевоенной Одессе: юноша-самородок пел на старых улицах приморского города, пока его кореша чистили карманы зевак, и мечтал о славе, как у земляка Леонида Утёсова. Упорно взбираясь по карьерной лестнице, уличный певец-самоучка, приписавший себе учебу в музучилище, демонстрировал врожденный талант и целеустремленность. Улыбка благосклонной судьбы — и вот в 1966-м, пройдя горнила разномастных провинциальных ансамблей, амбициозный 22-летний артист попал в один из старейших и лучших джазовых биг-бэндов СССР — оркестр Олега Лундстрема, с которым он объездил всю страну и даже выезжал на зарубежные гастроли. Тогда же — в 1966-м — песни, где звучал его пьянящий тенор, начали появляться на пластинках «Мелодии».

Валерий Ободзинский выделялся среди всех советских певцов той эпохи. В эффектных голосах на эстраде недостатка тогда не было, однако в мужской эстрадной традиции было потрясать публику оперной техникой и мощным тембром — баритональным или басовым. Ободзинский же пел легко, свободно и подвижно — звонким тенором, открытым звуком. Там, где у других певцов в шею впивалась верхняя пуговица рубашки, у него был вольно распахнут модный воротничок. Но главное, что отличало певца, — его репертуар. В нем был минимум гражданственно-патриотической лирики, обязательной для каждого советского артиста; Ободзинский хотел петь баллады о делах сердечных. Таких в СССР не хватало, отчасти поэтому на добрую треть песенный запас артиста состоял из зарубежных шлягеров, переведенных на русский, что добавляло ему

западнического лоска, ценившегося в Оттепель. Ключевыми соавторами успеха певца стали даже не композиторы (среди которых были и маститые члены Союза композиторов, вроде Никиты Богословского и Яна Френкеля, и молодые трендсеттеры, вроде Давида Тухманова и Вячеслава Добрынина), а поэты-песенники — Онегин Гаджикасимов и Леонид Дербенёв. Гаджикасимов перевел для певца битловскую *Girl*, получившую название «Девушка». Это был вполне революционный ход: тот же Никита Богословский, являвшийся председателем худсовета «Мелодии», еще пару лет назад разоблачал в советской прессе ливерпульский квартет как пустышку буржуазного искусства, и для конспирации авторство *Girl* на обложке пластинки было приписано английскому народу.

На первой стороне этого скромного гибкого сингла, выпущенного «Мелодией» в 1969-м, был помещен отечественный суперхит, сочиненный под неоспоримым влиянием тех же *The Beatles* — «Восточная песня» Давида Тухманова и Онегина Гаджикасимова. Эта серенада невинности и опыта сразу же стала не только неистово популярной, но и культовой, обретя подобающий статусу мифический ореол. Существует легенда, которую охотно поддерживал сам певец, что «Восточную песню» запрещали — якобы из-за того, что разнообразным цензорам в строке «только точки после буквы Л» мерещилось имя вождя мирового пролетариата. Впрочем, мифический запрет не помешал «Восточной песне» за один только 1969 год выйти на шести разных пластинках «Мелодии» и стать одним из главных шлягеров поздних 1960-х.

В начале следующего десятилетия, к появлению первого альбома-гиганта, вокруг Валерия Ободзинского и его сладостного голоса разгорелась мания, сопоставимая с той, что несколькими годами ранее в СССР возникла вокруг Муслима Магомаева. Ее приметы и последствия: поклонницы-«ободзинки», преследовавшие солиста дома и на гастролях, страсть к красивой жизни, бешеный концертный график (по несколько выступлений в день), немислимые заработки, огромные нагрузки, зависть коллег, наветы и наушничество, цензурное давление (то ли из-за образа жизни, то ли из-за «еврейской фамилии», которая на самом деле была польской) — негласный запрет на показ по ТВ, отмены концертов и запреты на выступления по звонку. Такое напряжение нервной системы не могло закончиться ничем хорошим. Роковым для певца стал 1976 год — пристрастие к алкоголю превратилось в зависимость, начались срывы, запои и неяви на собственные концерты, которые





поёт \_\_\_\_\_ **ВАЛЕРИЙ**  
**ОБОДЗИНСКИЙ**



спасали музыканты из сопровождающего ансамбля «Верные друзья». Постепенно Ободзинский ушел в глубокое пике, которое привело к исчезновению из эфиров и с глаз публики. А дальше было почти десятилетие жизни на дне: он работал сторожем склада на галстучной фабрике, получал оклад в 120 рублей, продолжал пить — но вновь чудесный поворот судьбы: появление музы-спасительницы, Звиридики, в лице давней поклонницы, возвращение из сторожки в нормальную жизнь и на сцену в начале 1990-х, новые концерты и новые записи. Привязанность к одурманивающему голосу Ободзинского была такова, что, несмотря на вычеркнутое из профессиональной жизни десятилетие и полностью изменившуюся реальность в стране, поклонники его не забыли.

Прошло больше полувека со времен дебюта певца на «Мелодии», однако песни Ободзинского по-прежнему источают свою магию — и это, безусловно, темные, опасные чары. В его пении до сих пор чувствуется что-то странным образом искусственное, сбивающее с прямого (праведного?) пути. Даже самая невинная лирика в его трактовке становится любовным посланием, отбрасывающим смутные эротические тени. Пуританские тексты советских песен, озвученные его тенором, превращались чуть ли не в сатанинские по тем временам вирши, пугающие неизведанным. «Лучше поздно, чем никогда, от тебя услышать “да”», — вкрадчиво пел Ободзинский, и ханжам обязательно представлялось что-то абсолютно непристойное. Один из них писал в советскую газету, скрывая возмущение, так: «Репертуар певца, вернее, набор второсортных, неизвестно кем написанных сочинений (их названия и их авторы не объявляются в концерте) — о несостоявшейся любви, разбитых сердцах, неудачном простаивании влюбленного под дождем, о телефонных звонках — однообразен и примитивен по смыслу. Ни одно из них по-настоящему глубоко не волнует слушателя и не запоминается». Такой критики в адрес певца было немало, пока он не начал исполнять песни Богословского и не заполучил его в свои покровители. Кроме того Ободзинскому вменяли в вину излишнюю сентиментальность и слащавость, заигрывание с аудиторией, клешеные брюки и «стиляжные» рубашки с отложными воротниками. Но продажи пластинок и ажиотаж вокруг концертов певца говорили обратное — советская публика отчаянно жаждала романтики, озвученной его волнующим голосом. Если бы Валерий Ободзинский родился не за железным занавесом, он мог бы стать вторым Энгельбертом Хампердинком или Томом Джонсом, с которыми вел персональное соперничество, — и на концертах в него бы летело женское белье. Если бы родился в России на сорок лет раньше — оказался бы конкурентом великого тенора,

звезды граммофонного романса Вадима Козина и, вполне возможно, его соседом по лагерьной койке (по еще одной легенде, Ободзинский заходил на поклон к Козину во время магаданских гастролей еще в 1970-е, что для застойных времен было поступком редкой смелости). А в Средние века певца сожгли бы на площади, потому что это колдовство.

Уникальными записи Ободзинского делают не только талант певца, но и его аккомпаниаторов. Будучи только на подступах к популярности, певец записывался с лучшими джазовыми оркестрами своего времени, столпами советского свинга — биг-бэндами Олега Лундстрема, Вадима Людвиковского, Эгила Шварца и Владимира Терлецкого. Когда Ободзинский прославился и стал давать по 30–40 сольных концертов в месяц, его постоянным составом в Росконцерте стал ансамбль «Верные друзья». Это был видный и крепкий московский ВИА — в нем начинали будущие звезды советской поп-музыки Алла Пугачёва и Александр Барыкин. Тогда он еще назывался «Москвичи», и под этим названием блеснул на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады в 1971-м, разделив третье место с казахским «Дос-Мукасаном» и украинской «Кобзой» (победителями в нем стали белорусские «Песняры»). После этой победы «Москвичи» и стали «Верными друзьями» Ободзинского, и он переманил в ансамбль бывшего коллегу из оркестра Лундстрема, гитариста Бориса Пивоварова. Его за виртуозную технику и черный Gibson Les Paul сравнивали с Джими Хендриком и Эриком Клэптоном. Яркий фуз электрогитары Пивоварова придавал нездешнюю фирменность звучанию «Верных друзей» — даже старомодное танго страсти Богословского («Я ревную тебя») он алхимически обращал в нервный тяжелый блюз. Неслучайно Давид Тухманов привлёк Бориса Пивоварова и ритм-секцию «Верных друзей» — басиста Аркадия Фельдбарга и барабанщика Владимира Плоткина — к записи культовой рок-сюиты «По волне моей памяти» и ее логического продолжения, миньона «Памяти гитариста/Памяти поэта».

У Бориса Пивоварова и Валерия Ободзинского было много общего: оба — с юга Украины, оба — необычайно одаренные самоучки, сумевшие прорваться на вершину профессии, оба не удержались там и сорвались вниз. Забытый и брошенный Пивоваров умер в 1995-м от последствий зависимостей, сопутствовавших его рок-н-ролльной жизни — ему было всего 43 года. Ободзинскому повезло немного больше: Орфей сумел выйти из ада, вернуться на сцену и вновь услышать аплодисменты зрителей, влюбленных в его колдовской голос.

*Денис Бояринов*



---

ГОДЫ ЗАПИСЕЙ:  
1966 (2), 1967 (1, 3), 1968 (5), 1969 (4), 1970 (6, 7, 14), 1972 (8, 10), 1973 (12, 13), 1974 (9, 11)  
ЗВУКОРЕЖИССЕРЫ:  
ЭДВАРД ШАХНАЗАРЯН (1, 3, 7), ВИКТОР БАБУШКИН (2), НИКОЛАЙ ДАНИЛИН (6),  
АЛЕКСАНДР ШТИЛЬМАН (8–10, 12, 13), ВАЛЕНТИН СКОБЛО (11)  
РЕДАКТОРЫ ЗАПИСЕЙ:  
СВЕТЛАНА МИХАЙЛОВА (1, 3), АННА КАЧАЛИНА (2, 5, 9, 11, 14), ЕВГЕНИЙ СИНИЦЫН (4),  
ВЛАДИМИР РЫЖИКОВ (6, 7, 8, 10, 12, 13)

РЕМАСТЕРИНГ — МАКСИМ ПИЛИПОВ (2023)  
РУКОВОДИТЕЛИ ПРОЕКТА: АНДРЕЙ КРИЧЕВСКИЙ, КАРИНА АБРАМЯН  
РЕДАКТОР — ДМИТРИЙ МАСЛЯКОВ  
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР — ПАВЕЛ ШУЛЬМАН  
ХУДОЖНИК — ВАСИЛИЙ КАРМАЗИН  
ДИЗАЙНЕР — ИЛЬДАР КРЮКОВ  
СТАТЬЯ — ДЕНИС БОЯРИНОВ  
КОРРЕКТОР — ОЛЬГА ПАРАНИЧЕВА  
ЦИФРОВОЕ ИЗДАНИЕ: ЮЛИЯ КАРАБАНОВА, ДМИТРИЙ МАСЛЯКОВ

---

MEL CO 1292

© РАО, 2023  
© ООО «НАЦИОНАЛЬНОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО», 2023  
© ООО «ПЕРВОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО», 2023  
© Д.Ф. ТУХМАНОВ, 2023  
© АО «ФИРМА МЕЛОДИЯ», 2023

АО ФИРМА МЕЛОДИЯ, 2023. 127055, Г. МОСКВА, ВН. ТЕР. Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ТВЕРСКОЙ, УЛ. НОВОСЛОБОДСКАЯ, Д. 73, СТР. 1, ЭТ./КАБ. 3/312 INFO@MELODY.SU  
ВНИМАНИЕ! ВСЕ ПРАВА ЗАЩИЩЕНЫ. ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ (КОПИРОВАНИЕ), СДАЧА В ПРОКАТ, ПУБЛИЧНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ  
И ПЕРЕДАЧА В ЭФИР БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ ПРАВООБЛАДАТЕЛЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.



WWW.MELODY.SU